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Svolgi uno dei tre esercizi proposti.  
 
 
1) Analizza e commenta la poesia di Primo Levi (1919-1987)  La bambina di Pompei (da: Ad ora incerta, Opere, Einaudi, 
Torino 1997). 
 
1 Poiché l’angoscia di ciascuno è la nostra 
 Ancora riviviamo la tua, fanciulla scarna 
 Che ti sei stretta convulsamente a tua madre 
 Quasi volessi ripenetrare in lei 
5 Quando al meriggio il cielo si è fatto nero. 
 Invano, perchè l'aria volta in veleno 
 È filtrata a cercarti per le finestre serrate 
 Della tua casa tranquilla dalle robuste pareti 
 Lieta già del tuo canto e del tuo timido riso. 
10 Sono passati i secoli, la cenere si è pietrificata 
 A incarcerare per sempre codeste membra gentili. 
 Così tu rimani tra noi, contorto calco di gesso, 
 agonia senza fine, terribile testimonianza 
 di quanto importi agli dei l'orgoglioso nostro seme. 
15 Ma nulla rimane fra noi della tua lontana sorella, 
 Della fanciulla d'Olanda murata fra quattro mura 
 Che pure scrisse la sua giovinezza senza domani: 
 La sua cenere muta è stata dispersa dal vento, 
 La sua breve vita rinchiusa in un quaderno sgualcito. 
20 Nulla rimane della scolara di Hiroshima, 
 Ombra confitta nel muro dalla luce di mille soli, 
 Vittima sacrificata sull'altare della paura. 
 Potenti della terra padroni di nuovi veleni, 
 Tristi custodi segreti del tuono definitivo, 
25 Ci bastano d'assai le afflizioni donate dal cielo. 
 Prima di premere il dito, fermatevi e considerate. 
     (20 novembre 1978) 
 
 
 
 
2) Analizza e commenta il racconto di Italo Calvino, L'avventura di due sposi (da Racconti, 1958). 
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L'operaio Arturo Massolari faceva il turno della notte quello che finisce alle sei. Per rincasare aveva un lungo 
tragitto, che compiva in bicicletta nella bella stagione, in tram nei mesi piovosi e invernali. Arrivava a casa tra le sei 
e tre quarti e le sette, cioè alle volte un po' prima alle volte un po' dopo che suonasse la sveglia della moglie, Elide. 
Spesso i due rumori: il suono della sveglia e il passo di lui che entrava si sovrapponevano nella mente di Elide, 
raggiungendola in fondo al sonno, sonno compatto della mattina presto che lei cercava di spremere ancora per 
qualche secondo col viso affondato nel guanciale. Poi si tirava su dal letto di strappo e già infilava le braccia alla 
cieca nella vestaglia, coi capelli sugli occhi. Gli appariva così, in cucina, dove Arturo stava tirando fuori i recipienti 
vuoti dalla borsa che si portava con sé sul lavoro: il portavivande, il termos, e li posava sull'acquaio. Aveva già 
acceso il fornello e aveva messo su il caffè .Appena lui la guardava, a Elide veniva da passarsi una mano sui capelli, 
da spalancare a forza gli occhi, come se ogni volta si vergognasse un po' di questa prima immagine che il marito 
aveva di lei entrando in casa, sempre così in disordine con la faccia mezza addormentata. Quando due hanno 
dormito insieme è un'altra cosa, ci si ritrova al mattino riaffiorare entrambi dallo stesso sonno, si è pari. 
Alle volte invece era lui che entrava in camera a destarla, con la tazzina del caffè, un minuto prima che la sveglia 
suonasse; allora tutto era più naturale, la smorfia per uscire dal sonno prendeva una specie di dolcezza pigra, le 
braccia che s'alzavano per stirarsi, nude, finivano per cingere il collo di lui. S'abbracciavano. Arturo aveva indosso il 
giaccone impermeabile; a sentirselo vicino lei capiva il tempo che faceva: se pioveva o faceva nebbia o c'era neve, a 
secondo di com'era umido e freddo. Ma gli diceva lo stesso: - Che tempo fa? - e lui attaccava il suo solito 
brontolamento mezzo ironico, passando in rassegna gli inconvenienti che gli erano occorsi, cominciando dalla fine: 
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il percorso in bici, il tempo trovato uscendo di fabbrica, diverso da quello di quando c'era entrato la sera prima, e le 
grane sul lavoro, le voci che correvano nel reparto, e così via.  
A quell'ora, la casa era sempre poco scaldata, ma Elide s'era tutta spogliata, un po' rabbrividendo, e si lavava, nello 
stanzino da bagno. Dietro veniva lui, più con calma, si spogliava e si lavava anche lui, lentamente, si toglieva di 
dosso la polvere e l'unto dell'officina. Così stando tutti e due intorno allo stesso lavabo, mezzo nudi, un po' 
intirizziti, ogni tanto dandosi delle spinte, togliendosi di mano il sapone, il dentifricio, e continuando a dire le cose 
che avevano da dirsi, veniva il momento della confidenza, e alle volte, magari aiutandosi a vicenda a strofinarsi la 
schiena, s'insinuava una carezza, e si trovavano abbracciati. 
Ma tutt'a un tratto Elide: Dio! Che ora è già! e correva a infilarsi il reggicalze, la gonna, tutto in fretta, in piedi, e con 
la spazzola già andava su e giù per i capelli, e sporgeva il viso allo specchio del comò, con le mollette strette tra le 
labbra. Arturo le veniva dietro, aveva acceso una sigaretta, e la guardava stando in piedi, fumando, e ogni volta 
pareva un po' impacciato, di dover stare lì senza poter fare nulla. Elide era pronta, infilava il cappotto nel corridoio 
si davano un bacio, apriva la porta e già la si sentiva correre giù per le scale. 
Arturo restava solo. Seguiva il rumore dei tacchi ..di Elide giù per i gradini, e quando non la sentiva più continuava 
a seguirla col pensiero, quel trotterellare veloce per il cortile, il portone, il marciapiede, fino alla fermata del tram. Il 
tram lo sentiva bene, invece: stridere, fermarsi, e lo sbattere della pedana a ogni persona che saliva. "Ecco, l'ha 
preso", pensava, e vedeva sua moglie aggrappata in mezzo alla folla d'operai e operaie sull'"undici", che la portava 
in fabbrica come tutti i giorni. Spegneva la cicca, chiudeva gli sportelli alla finestra, faceva buio, entrava in letto. 
Il letto era come l'aveva lasciato Elide alzandosi, ma dalla parte sua, di Arturo, era quasi intatto, come fosse stato 
rifatto allora. Lui si coricava dalla propria parte, per bene, ma dopo allungava una gamba in là, dov'era rimasto il 
calore di sua moglie, poi ci allungava anche l'altra gamba, e così a poco a poco si spostava tutto dalla parte di Elide, 
in quella nicchia di tepore che conservava ancora la forma del corpo di lei, e affondava il viso nel suo guanciale, nel 
suo profumo, e s'addormentava. 
Quando Elide tornava, alla sera, Arturo già da un po' girava per le stanze: aveva acceso la stufa, messo qualcosa a 
cuocere. Certi lavori li faceva lui, in quelle ore prima di cena, come rifare il letto, spazzare un po', anche mettere a 
bagno la roba da lavare. Elide poi trovava tutto malfatto, ma lui a dir la verità non ci metteva nessun impegno in 
più: quello che lui faceva era solo una specie di rituale per aspettare lei, quasi un venirle incontro pur restando tra le 
pareti di casa, mentre fuori s'accendevano le luci e lei passava per le botteghe in mezzo a quell'animazione fuori 
tempo dei quartieri dove ci sono tante donne che fanno la spesa alla sera. 
Alla fine sentiva il passo per la scala, tutto diverso da quello della mattina, adesso appesantito, perché Elide saliva 
stanca dalla giornata di lavoro e carica della spesa. Arturo usciva sul pianerottolo, le prendeva di mano la spesa, 
entravano parlando. Lei si buttava su una sedia in cucina, senza togliersi il cappotto, intanto che lui levava la roba 
dalla spesa. Poi: - Su, diamoci un addrizzo, - lei diceva, e s'alzava, si toglieva il cappotto, si metteva in veste da casa. 
Cominciavano a preparare da mangiare: cena per tutt'e due poi la merenda che si portava lui in fabbrica per 
l'intervallo dell'una di notte, la colazione che doveva portarsi in fabbrica lei l'indomani, e quella da lasciare pronta 
per quando lui l'indomani si sarebbe svegliato. 
Lei un po' sfaccendava un po' si sedeva sulla seggiola di paglia e diceva a lui cosa doveva fare. Lui invece era l'ora 
in cui era riposato, si dava attorno, anzi voleva far tutto lui, ma sempre un po' distratto, con la testa già ad altro. In 
quei momenti lì, alle volte arrivavano sul punto di urtarsi, di dirsi qualche parola brutta, perché lei lo avrebbe 
voluto più attento a quello che faceva, che ci mettesse più impegno. Oppure che fosse più attaccato a lei, le stesse 
più vicino, le desse più consolazione. Invece lui. dopo il primo entusiasmo perché lei era tornata, stava già con la 
testa fuori di casa, fissato nel pensiero di far presto perché doveva andare. 
Apparecchiata tavola, messa tutta la roba pronta a portata di mano per non doversi più alzare, allora c'era il 
momento dello struggimento che li pigliava tutti e due d'avere così poco tempo per stare insieme, e quasi non 
riuscivano a portarsi il cucchiaio alla bocca, dalla voglia che avevano di star li a tenersi per mano. 
Ma non era ancora passato tutto il caffè e già lui era dietro la bicicletta a vedere se ogni cosa era in ordine. 
S'abbracciavano. Arturo sembrava che solo, allora capisse com'era morbida e tiepida la sua sposa. Ma si caricava 
sulla spalla la canna della bici e scendeva attento le scale. 
Elide lavava i piatti, riguardava la casa da cima a fondo, le cose che aveva fatto il marito, scuotendo il capo. Ora lui 
correva le strade buie, tra i radi fanali, forse era già dopo il gasometro. Elide andava a letto, spegneva la luce. Dalla 
propria parte, coricata, strisciava un piede verso il posto di suo marito, per cercare il calore di lui, ma ogni volta 
s'accorgeva che dove dormiva lei era più caldo, segno che anche Arturo aveva dormito lì, e ne provava una grande 
tenerezza. 

 
 
 
 

3) Dopo avere letto e analizzato approfonditamente l’estratto, imposta una tua riflessione personale 
sull’argomento affrontato dallo scrittore turco Orhan Pamuk, Premio Nobel per la letteratura del 2006, nel 
discorso pronunciato a Francoforte  il 23 ottobre 2005 in occasione del conferimento del Friedenspreis. 
 



Attraverso la lettura dei romanzi, delle favole e dei miti, comprendiamo le idee che governano il mondo; attraverso il 
romanzo affiora la verità nascosta dalle nostre famiglie, dalla scuola, dalla società; ancora più importante,  il romanzo ci 

dà la possibilità di pensare a noi stessi, a quello che siamo davvero. … Le comunità, le tribù, le nazioni riflettono in 
modo approfondito su se stessi leggendo romanzi. Leggendoli sono in grado di discutere sulla propria identità. Pertanto, 
anche se scegliamo un romanzo sperando soltanto di distrarci, di rilassarci, di evadere dalla noia della vita quotidiana, 
iniziamo senza accorgercene a evocare la collettività, la nazione e la società cui apparteniamo. Questo è anche il motivo 
per cui i romanzi danno voce non soltanto all’orgoglio e alle gioie di una nazione, ma anche alla sua rabbia, alla sua 
fragilità e alla sua vergogna. Poiché ricordano ai lettori la loro fragilità, la loro vergogna e il loro orgoglio, gli scrittori 
suscitano molta rabbia e ancora oggi nel mondo si verificano purtroppo inaspettati gesti di intolleranza, si bruciano libri 
o si perseguitano gli scrittori. 
Orhan Pamuk, Discorso di Francoforte, in La valigia di mio padre, Einaudi, Torino, 2007. 

 


